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1933—1993 

Юрій Тарнавський 
ГОЛОДНА УКРАЇНА 
(Розділ з поеми У ра на) 

Травень 33-го 
ходить без лопати, 
не в силі втримати її, 
човгає ногами, 
черевики зношені ззаду, 
напухли сині п'яти, 
переступає трупи, 
як одяг на долівці 
(дуже спішилися до неба — 
досить їм тої України), 
в садках дерева 
з запалими боками, 
як корови, 
що дохнуть з голоду, 
витягнули 
писки до неба, 
ревуть 
за тим господарем, 
що його 
або давно вже винесли, 
або сам винісся 
бозна-куди, 
цвіт обвис 
висохлим вим'ям, 
комуніст Фітільов 
вертається схвильований 
з полювання, 
банкрутує 
його банк, 
він пускає собі 
кулю в лоб 
(цікаві очі 
відразу ж 
метнулися й собі туди — 
ану, 
що там сталося?), 
одна лише скроня 
печальною 
білоногою березою 
проплаче 
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щось із пів години 
за ним, 
приходить червень, 
червоним прапором небо, 
Постишев вдягає 
чисту 
полтавську сорочку, 
щоб краще було видно 
кров на ній 
і щоб рідніше 
вмиралося українцям 
(вдягнути б 
сто сорок мільйонів палів 
твоїми тілами, 
народе 
з генами перекошеними, 
як лице!), 
намотує партію України, 
мов косу 
на кулак, 
і береться до праці, 
липень, 
банкрутує 
банк комуніста Скрипника, 
завжди черствої вдачі, 
він нараз відчуває 
щось ліричного в собі, 
хапає 
свою грудну клітку 
(немає скрипки" 
під рукою), 
грає пристрасно 
сольо на ній, 
мелодраматично 
відкидає її, 
і слідує 
за Фітільовом 
(за своїми очима — 
ось куди 
веде партія!), 
серпень, молотень, 
кулак Росії 
замість крови в скронях, 
Україна мліє 
від немочі, 
ввиджається їй 
колос пшениці 
(її прокляття — 
краще щоб родила 
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самі будяки!), 
як заплющене око, 
капає з нього 
сухою сльозою 
одне зерно 
на тверду землю, 
звучить, 
як удар дзвону, 
з тисячу кілометрів 
діяметром, 
глушить усе, 
лунає, 
мов у гарячці, 
як в акустичній 
камері, 
в порожній хаті 
діти сидять на землі, 
може бракує одного, 
голови — міхурами 
на ниточках ший 
(важкі, 
та ось-ось 
знесуться вгору), 
очі великі, 
бачать усе, 
мати 
вже пів дня 
стоїть при печі, 
мішає щось завзято 
в казані, 
«Що це ви варите 
таке страшне, 
мамо? 
Чи скоро 
дасте їсти?» 
«Нііііі!» 
голос, 
як жмут волосся, 
крізь двері — небо 
на одній завісі, 
дибає під гірку 
гурток хрестиків, 
теж ледве 
волочать ноги, 
краєвид 
мішкуватим одягом 
звисає 
з гострих рамен, 
несуть скаргу 



до Бога, 
вік так нестимуть, 
сіли відпочити 
цвинтариком, 
люди не всидять 
в хаті, 
вже не шукають хліба — 
місця 
де б не вмерти 
(вкінці, 
мов ті звірята, 
всі позлазяться 
до своїх лігв, 
щоб звитись там 
клубком, 
немов в утробі матері), 
тінями тополь 
снуються 
вздовж шляхів 
(видовжуються 
під вечір, 
мов тіні тополь), 
поїзди 
втікають перелякані 
зі станцій, 
голодні 
клубами пари 
лишаються позаду, 
зникають, 
мов клуби пари 
в повітрі, 
поїзди ж 
повні їх, 
як очі сліз, 
кидаються в розпуці 
від Полісся 
до Кубані — 
даремно, 
границі замкнено, 
як завжди, 
світ стоїть 
обернений спиною до України, 
народи 
попивають коктейлі, 
чути смішок, 
подзенькування 
крижинок у склянках, 
в містах 
з'являються голодні, 
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на тротуарах, 
зчовганих, як черевики, 
під стіною 
кінчається родина, 
батька вже нема, 
мати, 
завжди остання, 
ніколи 
нема часу для себе, 
як біля шевченківської хати, 
під звук хрущів, 
навчає синка вмирати: 
«Отак, отак, Івасику, 
мій маленький, 
обережно, 
бо ще виживеш!» 
діти 
вже не діти — 
старці, 
вилущені 
з дитячих лиць, 
байдужі до світу — 
скоро 
й так його залишать, 
аж страшно 
(соромно, 
що це не ти) 
від отої мудрости в очах — 
вісімдесят років досвіду 
за яких вісім, 
черепи напухли нею, 
гнуться шиї, 
щоки запалися 
від ваги, 
загнуті носи, 
як пальці, 
самі кличуть себе 
в могилу, 
кості 
вже готові туди, 
це ж їх тріюмф, 
вдягнули 
сліпучо білі 
манжети зубів, 
ждуть нетерпляче — 
Україна 
в авангарді, 
за п'ятдесят років 
етіопці 
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плагіюватимуть її 
(о, щоб хоч твої пальці, 
св. Іване Себастіяне, 
торкнулися лиць 
українських дітей, 
вилущити з них радість, 
як колись фуги 
з клявішів клявесинів 
у Ляйпціґу, 
бо сам Саваоф 
десь бенкетує 
з могутніми 
цієї землі!), 
під парканом 
розляглася братія, 
немов по дорозі 
з шинку, 
один, 
коліна трима вгору, 
може ще живий, 
блакитне 
українське небо 
(ви знаєте українське небо!) 
зазира йому в очі — 
ні, 
вже скінчився, 
білі хмари 
пливуть крізь них 
туди, де все, 
за парканом 
чорноклени 
граються в свою незрозумілу 
гру дерев, 
ніби хапають 
один одного за віти, 
та все залишать, 
наче ось-ось рвонуться 
наввипередки, 
та накінець зостануться на місці, 
байдужі, 
байдуже їм до людей — 
скінчаться ці, 
будуть інші, 
як перед ними, 
партійці 
переступають свої душі, 
спішучи до установ 
уранці, 
за ніч 
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назбирається трупів, 
наче листя, 
двірники 
кленутьїх, 
підмітаючи: 
«Понаносило вас! 
Здихали б 
у своїх норах!», 
приїжджають підводи 
підбирати тіла, 
безсоромно голі 
з бородатими животами 
(Україна 
знов у авангарді, 
за десять років 
кацетники 
всіх націй Европи 
плягіюватимуть її!), 
легкі, 
вже як душі, 
один за руки, 
другий за ноги, 
і хвиць на купу, 
«Всіх українців 
до 'дної ями, 
дітей 
за батьками!», 
ага, Павлику-Равлику, 
виставив роги 
на стоги трупів, 
перевішуєшся 
(трупом душі) 
до найсильнішого народу, 
подаєш йому руку, 
радієш, 
що не відірвати 
п'явки Москви 
(вже завбільшки 
з чверть світу) 
від України, 
взув душу 
в лапті, 
побоявся 
московських різок! 
ось де ворог наш 
найлютіший — 
у нашім серці! 
в Москві 
не зачиняються 
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двері пишних ресторанів, 
блищить натерте дерево, 
мосяж, скло, 
юні очі, 
пашать 
страви й рум'яні щоки, 
парують 
тарілки й розмови, 
Волтер Дюренті 
замикається 
в готельній кімнаті 
й задовольняє 
своє неприродне бажання 
(Сталін заглядає 
крізь дірку від ключа, 
затирає руки, 
гладить похвально 
лискучі п'явки вусів, 
вигодовані 
українською кров'ю), 
на другім боці земної кулі 
Нью-Йорк Таймз 
виконує якнайкраще 
своє репортерське завдання 
(рідний 
брате Кагановіча, 
стерво, 
смердиш 
до сьогодні!), 
п'ятдесят років пізніше, 
все ще триває 
прийняття з коктейлями, 
панове Конквест 
і Мейс, 
оборонці українців 
(пішли туди 
їх боронити!), 
під дзенькіт крижинок 
у склянках, 
нерозрізнимий 
від смішку, 
твердять: 
«Та що ви, 
йому й не вмитися 
до Голокосту!» 
ніч 
без початку й кінця, 
чийсь волохатий кулак, 
може зорі, 
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з шістьма пальцями, 
загнутими, 
як свастика, 
трощить в Едмонтоні 
твій пам'ятник, 
світ мчить 
на поїзді історії, 
сама в своїм городчику, 
зарослім бур'яном часу, 
з вінком із трупів з Вінниці 
на голові, 
меншає, меншає, меншає 
Україна 
за синіми штахетиками 
дитячих тіл! 

Кость Мілонадіс: «Кінетична конструкція», 40*15*7 ін. 
(102*38*18 см), колекція М. Ізенштайна. 
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