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Віктор Кордун 

Триптих десятиліть 

Одкровення світла 

і 

Шляхами попелу, який із глибин підступає під горло, — 
підемо ми! 
Ось він підкочується і зринає, — 
так, наче його освятила і благословила в дорогу рука, 
що в дитячі серця й олтарі 
вкладає високу байдужість 
сурм щирого воску, 
і села людські, їхні соснові оселі в кінці всіх шляхів, 
крізь двері яких можна тепер то ввійти, то вийти — 
і туди, і назад — 
уже навіть без болючих нагадувань пам'яті власної 
і зойків усіх, кого зраджено цим, — 
хто стремить завжди уперед, 
угору, ще вище, ще вище, 
в одному лиш напрямі, — 
так от: 
ця рука, що їй рана жіночого імені перснем сіяє, 
населяє всі села людські 
роями метеликів білих! 

А попіл підходить, ще мить — 
і завалить простори нашого суму: 
відчиняйте всі двері 
і столи скатертями покрийте, 
бо відтоді, як ми почали цю суцільну війну, 
що їй розмивати даремну множинність речей, — 
сонця їхні витекли з них, 
а вони не пішли за ними по сліду! — 
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і змивати минулі розмови 
звойованих ніжно ромашками з чистого холоду 
і цвітом ще меншим: 
по той бік часу — запашним, а тут — неузримим, — 
нам ще не вдалося ні разу 
оминути високу прозору вечерю, 
на якій свічки пломеніють, 
не танучи і не згораючи, 
бо ми геть забули про віск. 

На цьому бенкеті мовчанню немає зради, 
і тільки один, найсвітліший з присутніх, 
щоразу підводиться легко, як повів, 
посеред часу з-за столу 
і вже, коли він на відході далеко, 
далеко і бачимо: 
у нього зі спини пробивається рвучко 
сяйновихристе пір'я! 

Прекрасні й високі шляхи цього світлого попелу, 
який із глибин підступає під горло 
і виносить вище над гори, 
вершини яких захищені 
долонями потопельниць дзвінких і чистих, 
котрі нічим захлинулися у своїй самоті безплинній; 
вище понад букети орлів незавершених: 
починались вони щоранку із точки дзьоба, 
та день завжди ухилявся від себе, 
розсипавши пір'ям рослинним по осені 
вітер пронизливих злетів; 
вище понад диких кіз серед білих чашок, 
які повгрузали ногами у дні омертвілого фарфору, 
коли гілка часу відхилилася; 
і вище понад серця всього сущого — 
і відійшлого, і прийдешнього, — 
що сяють забуті на вітті одвічних лісів, 
як повінь спадає і відхлинає; 
вище, ще вище цей попіл виносить 
шлюбну квітку, 
що їй пелюстками 
початок риби і світанкові заграви 
білорогого духу. 
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Але вечері світяться, мов виноградні грона, 
тривають і далі: 
кожен велично і свято мочає свій хліб у свою олію — 
вона неї миті лячно заплющує очі! — 
і за спиною в кожного купи обручок палають, 
а дим від цих кострищ повторює лиця, котрим не бути: 
обручки розпались давно, 
ще тоді, як у кожній із них 
садами літала зозуля біла, 
та ніяк не змогла долетіти до краю весняного цвіту, 
не змогла досягнути останнього саду, — 
ростуть ті сади по колу. 
Мовчання незмінне, 
один тільки я наважуюсь з острахом 
(знаю, як прийдуть знайти сурмача поміж нами, — 
ніхто з нас не матиме 
пророчистих вуст, 
а в мене не буде й обличчя), 
і все ж я наважуюсь 
не в пору продовжити розповідь, 
якій не було початку ніколи: "...кажу вам, 
бо я пам'ятаю, мій Батько — 
його я по-справжньому так і не бачив, — 
ми з ним розминалися в світлі! — 
отож мій Батько виповнив обрис мій вічний, 
мене проявив, щоб я міг увійти у світло, 
й тоді я уздрів наді мною блакитні бані 
і вчув його голос, мені проказав він, 
аби я тут жив, не виходив ніколи 
й нічого не рушив. 
Тільки ж я не послухав — поверглася Церква: 
і ось біля мене 
моя дружина з уламків повстала..." 

З 

Проявиться час — 
і жінка вже не прийме на ложе своє, 
ложе, що його дощі оминали, 
а птиці сторонні, 
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які не змогли і не зможуть навчитися в небі літати, 
склювали на ньому, на білому, 
де цвів собі мед, 
та нікому було ті квіти побачити, — 
отак цвітіння й загинуло марно 
без кольору, без пелюсток, — 
склювали ті птахи всі зерна. 

Проявиться час — 
і жінка зродить від доторку того, 
хто поверне 
в кожне дерево, 
в кожну мить 
і в кожну піщинку 
їхні сонця, 
зродить вона покірна і тиха дитину, 
яка нарешті витрусить 
із бутона своєї душі 
увесь непочатий сніг. 

Проявиться час — 
дивні зорі підуть на землю 
і назустріч їм 
із землі піднімуться інші, 
кожній з цих зір у пучці 
її власне ім'я, 
повернене їй бездонним пломенем, 
тріпотітиме.. . 
А поміж ними храм із пісні такої, 
наче б усі кораблі та вітрильники 
сягнули нарешті своєї мети єдиної — 
пробувають у серці! 
І земля поміж ними співатиме, 
як наречена в позначках весільних бруньок, 
і підуть вони всі під живлющі дощі, 
і стануть з ротами, дощами наповненими, 
і зачнеться глибоко в кожній 
всевидюща лілея. 

Проявиться час — 
світлом, замкненим на сім ключів єси, 
світлом вільним, летючим будеш! 

1969 
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Обличчям до тиші 

Крізь наші дні, крізь наші оселі течуть сни світла, 
пронизані щемливими стрілами леткої любові, 
які розщеплюють усі сущі серця на хмари білих хоралів. 
Спів подвійного світла: я лунаю в тобі, 
ти видзвонюєш у просторах моєї тремкої миттєвості. 
Два стебла розквітають одним синьоболем, 
летить двома польотами чи тане водночас у двох вимірах жайвір, — 
він захлинувся прозорістю. Коли ніч відринає, 
ще темне світло лишає ранкові свої очі тернові — 
озерами, ставами, криницями — надивитись на ясність. 
Світло не може пощезнути чи позбутися променіння, 
розсіваючись, лине завжди услід за собою, 
і темінь, затікаючи у внутрішню безвість, 
вабить за течією розпуклі сузір'я й туманності. 

Порив до поглинення. 
Звихрюються стихії осмути й залюблення у двозерні світла — 
одне навсібіч випромінює світлояру святковість, 
а інше сочиться безберегою темінню маку. 
Прибуває повінь любові, зоряна піна 

накочується хвилями на шибки, 
винозорий вітер заглядає у кісточку вишні 
і надвечір'я краплисте поринає незглибним обличчям 
у цвіт дикої моркви. На тиші настояний рій 
злотокрилих краплин дощу. Могутні повіви світла 
несуть безмежно наше насіння, і ми самі, 
також захоплені світлом, летимо крізь світи, 
крізь безслідне життя. Летимо і земними лишаємось. 
Не насилай на нас, вічносте, любові , що більша за нас, 
нам не знести її, не розчинитися в ній — 

нам легша печаль. 
Із мовчання йдемо у мовчання 
крізь солоні дими народжень і крізь час свій земний 
линемо за недосяжністю наших здаленілих зі світлом образів 
у табунах білогривих заграв світанкових коней. 
Живемо в часи самоти. Проникнути прагнемо 

у глибінь існування, 
побачити, що там до й після життя, відкрити у ньому 

джерела світла. 
У власних тінях шукаємо мерехтливі зірчасті сліди 
світляних стріл, які летять у мовчання. 

Ми самі — оті стріли. 
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Хто хоче пам'ятати життя, нехай візьме на всю вічність 
по пригорщі суму й землі. Кожен з нас — чистий політ, 
брунькування безлічі душ і сердець на стеблині печалі, — 
пахнуть ці пуп'янки заметілями сніговійних бузків 
і суцільним прощанням. Білий вихор людського цвіту. 
Вечори виростають із лапатого листя зажури, 
і ночі, як чорні стопері птахи, ячать вслід за нами. 
Найп'янкіші вина мають присмак землі. 
Згадавши себе колишніх, після усіх смертей, 
які судилися нам, після усіх небес, розчахнутих нами, 
упадемо на землю серпневими зливами туги! 
Короткий наш час на слова. Та що менше слів, 
то більше простору для світання духу! 
Мовчання більше за всесвіт, тому про життя 
найповніше можна тільки мовчати. 

Під вихористими кронами дитинства розвіваємося 
струменями вітрів, 

пасмами розлитого первоцвіту. Шелестке листя 
промайнулих облич і картин — все, що лишається нам на пам'ять 
по прожитих роках. Метелики й діти смокчуть небо. 
На бузиновій гілці сидять собі хлопчик і місяць — 
переспівують і перещасливлюють розквітлого солов'я. 
Трава втопає у власній зелені, а метлюги стремлять 
пухнастими насінистими списами врости у вічність. 
По лощовинах дитинства землі зарошені павучки 
тчуть візерунки подиву, життя ще не хлюпає через вінця, 
воно тече хвилястими тінями великих походів сонць, 
і люди іще не прагнуть продовжитись ані у красу, ані у смерть. 
Тяжіємо самі до себе, до свого серця. Берег у березі, 
слово у слові, вітер у вітрі. Тоненьким пунктиром дихання 
прокреслюється на світанку синиця — отак зрівноважує сон і час 
і не тоне у сновидіннях. Жовто вирують коловороти соняхів, 
глибнучи аж до серцевини літньої синяви. 
Тиша перетишує безголосся, і час, згорнувшись навколо миті, 
як котик на торішньому листі, вдивляється 
у високу жоржинну кончину літа. 

Даленіння прекрасне й неспинне: став кінь на всьому скаку, 
а його образ полинув далі. Хіба ми не рух у незвідане, 
не туман у рамках давніх портретів? Дійти у всьому до краю, 
сягнути коріння глибин, напитися з келеха власної смерті 
й потекти через вінця — рука із окрайцем хліба, 

10 



простягнутим нам у дорогу, сяйнула священно. 
Це заклик у безліч несхожих світів, 
де в єдиному подиху живуть водночас празірки, зірки й післязорі. 
Життя промениться із себе і в себе. Плюсмінує у нескінченність. 
Нескінченностей безліч. Іскристі вибухи духу, 
безмежні спалахи зір, океани сміху стискаються знов на ніщо, 
щезають крізь русла безвісті. Та знову сонця розростаються, 
висіваються соненятками у різнопростори суму і щастя, 
триває творення всесвіту. Сяйво у наших очах таке, 
неначе все небо тече крізь них! 

Медяниста свіжість повільних рослинних блискавиць землі, 
оголення мінерального болю і золотіння гребенів вітру, 
який летить чимдалі від землі і часу, самотність громів, 
розряди туги й невідання на безнасінну любов. 
Сумнішає кров, коли настає час відходу. 
Отож подорожньому, який іде у далеку печаль, 
винеси кухоль води із зерниною моря на дні, — 
хай хвилі високі змиють його сліди. 
Немає повернення світла, нема й вороття зі світла, — 
це знак, що й нам іти вдалину безупину. 
Запитай подорожнього, що він знає про вічність і світ? 
Якщо відкаже: "Вічне цвітіння світла і вічна його течія", — 
не розпитуй куди й звідкіля. Промовч і про те, що знаєш, 
навіщо немовлят матері сповивають: щоб ніхто не завважив, 
як сяйвом проміняться їхні душі, аж поки не поземніють.. . 
Якщо відкаже: "Світ — це терпке мовчання про Бога, 
а в щоденному слові 'світає' уся його велич", — 
промовч, що із того мовчання зростає жито, 
що тайна світу світає щодня і щодня поночіє, 
що яблука гірко сплять і на деревах, і на столах, 
що самі сади заблукали у листі між землею і небом, 
а за кожним завтрашнім ранком — сипучі отари снігів... 
Якщо відкаже: "Безкрая любов сузір'їв", — 
зніми з його пальців по краплині роси і промов: 
"Коли вибухне серце, нехай його хвилям 
не буде ні меж, ні кінця, як і сизим пелюсткам 
із цієї зернини моря на денці кухля!" 
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Слово оточене небом. Крізь сльозу виходимо у прапервісність. 
Прагнемо продовжити собою хоч би на мить цвітіння лугів 
і зажуру лісів, білий трепет латаття і крик деркача. 
Вівсюги й подорожники пасуть у степах хмарини і тишу. 
Вода затікає у свою найглибшу глибінь, цвітіння трав 
пронизує все стебло і йде ще глибше коріння — у землю. 
Життя дослухається до свого пульсування, і мовкне, і глибне. 

Ми образи тиші, імена і знаки мовчання, 
джерела суму, що течуть крізь зарості снів, розмов, обручань. 
Кожне кохання — наше нове народження. На всіх дорогах сходжень 
залишені нам від минулих закоханих полум'яні сліди 
і згортки письмен, де усі слова означають прозорість. 
Човни із дарами із чаш і келихів, наповнених щемом землі, 
кружляють на святі пам'яті. Кохання в'яже нас із землею. 
Колосяться пожежі і бурхають ввись двоіскрами хмелю і туги. 
Це щастя пам'ятати про землю і біль неможливості забути про неї. 
Жінка між часом і вічністю. Двоїться твоя незбагненність. 
Кохана і вічність — стремлю у тобі загинути, 
безрусельно ринути крізь тебе у нескінченність 
і знестися з тобою над світом. Вже дихають коні блакиттю. 
Зриваються зі стебел волошки і летять вдалину, 
промінець розгортає схололу задуму піску, 
джмелик зі зблакітнілими крильцями повзе по березі осені, 
а берест іще ховається від синяви за останнім листком. 
Кохана і час — залишаю в тобі міріади сяйних галактик 
і присмак печалі у роті. Прикотився жолудь нам під поріг 
і слухає, як скрапує небо із нашого даху. 
Не скажу у часі, що живеш наді мною, 
що цвітеш наді мною вишнево, — я навчу тебе тиші. 
Розхлюпати жінку на тишу — от що призначено нам 
день по дню, журба по журбі, осінь по осені. 
Отаке поземління. Коли ти станеш суцільною тишею, 
заквітчаю її своїм мовчанням — будемо слухати вдвох, 
як цілющо і світло дощать наші серця. 

1979 
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